《聽說黎導退社了：留下一個皮箱在歌劇裡》：從現在一路走回最初的原點

2024臺北藝術節將推出黎煥雄導演在三十年前創作的首部劇場作品《闖入者》，帶領觀眾回到創作者的原點。現任人力飛行劇團藝術總監的黎煥雄（後簡稱：黎導），是河左岸劇團、創作社劇團的創始成員，也是台灣前衛劇場的重要旗手，執導過小型與大型劇場作品，也導演過改編自吉米繪本的音樂劇，以及普契尼和華格納的歌劇等，豐富多元的經歷，令人對黎導的人與創作都深感好奇。

曾經多次與黎導合作的衛武營國家藝術文化中心藝術總監簡文彬，以及臺北市立美術館館長王俊傑，在週末的午後時光，聊起他們與黎導的合作經驗，以及對黎導的認識。

我們先回到 2003 年，當時是國家交響樂團（NSO）音樂總監的簡文彬，邀請黎導擔任貝里尼歌劇《諾瑪》的導演，黎導對於人聲美感的重視，尤其是對「女聲」細節的出色處理，令簡文彬留下深刻的印象。 當 NSO 籌備 20 週年紀念作品《尼貝龍的指環》，簡文彬立刻向黎導提出合作邀約，期待雙方能再次擦出新的火花。

為何會找一名「劇場／戲劇導演」來執導歌劇作品呢？簡文彬說，在歐洲國家，跨界合作已經行之有年，目的是要拓展觀眾群，而他從 2002 年開始製作歌劇音樂會起，便以這樣的方式選擇合作對象，以期能吸引到更多未曾接觸過歌劇的觀眾。

王俊傑負責《尼貝龍的指環》的舞台視覺設計，他說《尼貝龍的指環》是在國家音樂廳演出，而非戲劇院，舞台空間較小，只能以「音樂會形式」呈現，著重在演奏與演唱之上。但團隊也認為，這是台灣首度製作《尼貝龍的指環》四部曲（每一部曲皆長達四小時），即使是在音樂廳演出，團隊也想挑戰「以完整的音樂戲劇概念」來完成作品。

窄小的音樂廳舞台，除了要容納超過百位的樂手以及表演者外，舞台上還有佔去大半空間的管風琴，為能創造舞台的深度，王俊傑想出的解決辦法是在台上架設起兩面巨大的投影幕，既能遮住管風琴，也能利用影像營造空間感。不同於傳統歌劇以寫實的風格搭建佈景，王俊傑選擇在投影幕上投放象徵性的影像來表現角色的心境，或提示故事接下來的發展，這樣的表現方式引來一些討論的聲音，但團隊仍對他們突破限制，創造不同於歐陸風情的華格納作品而感到興奮與驕傲。

《尼貝龍的指環》幕後鐵三角，在多年後再度合體。簡文彬返臺接任高雄衛武營藝術總監一職，他的目標是要把臺灣的藝術家推銷到全世界，為此策劃了一系列的跨國共製節目，讓臺灣創作者與世界接軌，藉由共製節目的宣傳，換取在全球藝文圈曝光的機會。

2015年，德國萊茵歌劇院籌製普契尼的知名歌劇作品《杜蘭朵》，希望能找亞洲的創作者合作，簡文彬立刻推薦三名臺灣導演給歌劇院。黎導提議在《杜蘭朵》中注入當代元素：當年正好發生香港的「雨傘革命」，黎導想在這個西方人寫下的中國故事中，加入政治元素，但他的用意不是討論革命，而是探討正在崛起的中國夢代表著的意義為何，用以反映身處不同時空背景的創作者，對於作品想像的差異。黎導的劇情概念贏得萊茵歌劇院的青睞，讓他得以順利接下這次跨國合作機會。

王俊傑回憶他與德國劇組合作《杜蘭朵》的難得經驗，他說德國工作人員的專業性令他讚嘆不已，分工仔細，從舞台組裝、拆卸，到服裝道具的管理，都有一套完善的規劃和流程，以確保演出的一致性。王俊傑笑說，在臺灣的劇場圈有個說法：「千萬不要去看首演，因為首演就像是正式的彩排，永遠都在修修修，可能到第二場才是最完整的演出。」相反的，德國劇組表定什麼時候完成作品，就一定要在時限內完成，沒有額外多餘的時間。

簡文彬說這是兩地劇場文化的差異，臺灣劇團的製作期較短，可能忙到最後一刻，還在修改演出的細節，但是歐洲劇目的準備期較長，早在正式演出的前半年或更早的時間，就已經完成舞台空間的設計圖稿，而《杜蘭朵》的排練時間更是長達八週。

簡文彬透露，黎導對於歐洲劇場按表操課的作風有些適應不良，黎導在表定的第二週時間，就已經從頭到尾「大略」排完整齣《杜蘭朵》。他的想法是把流程走過一遍，之後可以不斷回頭細修，令他錯愕的是，完成《杜蘭朵》的大略流程後，歌手認為工作已經「完成」，也就開始陸續請假。簡文彬說，歐洲劇組的工作方式是一整週只會排一幕戲，不斷反覆練習，直到這一幕戲進到表演者的骨子裡，成為他們的一部分。

《杜蘭朵》於 2019 年終於來到衛武營演出，求好心切的團隊趁此機會，重新調整作品，讓衛武營亞洲首演版本，更符合黎導等人對《杜蘭朵》的想像。王俊傑說他們在完成修改版後，特地寫信給德國劇院，表示《杜蘭朵》在臺灣經過更仔細的修改，有沒有可能日後的德國演出版本，也能跟衛武營版一樣呢？這個心願最後並未實現，對德國劇組來說，《杜蘭朵》已經是完成的作品，便不會再回頭更動。

黎導和簡文彬與王俊傑有過多次合作，但彼此負責的領域（專業）不同，創作過程自然會有意見不同的時候。簡文彬表示，在歌劇作品中，歌曲已經完成，指揮家的工作是把音樂的精神表達出來，但導演可能會從其他角度切入，提出新的見解。簡文彬說，在不違反作曲家原本創作理念的前提下，他會尊重導演的想法。他也補充道：「指揮家必須在排練的時間裡，徹底了解導演的想法，看見導演實際上想呈現出來的東西。因為正式演出時，指揮家是操控全場且唯一可以看到整個舞台的人，他有責任讓欣賞的人，獲得更好的感受。」

王俊傑則說黎導畢業於淡江大學，擁有西班牙文和中文學位，對於語言有著高度熱愛，常把文字放在作品中。作為視覺設計師，王俊傑認為文字本身已經具有份量，如果舞台上出現太多的文字，會削弱視覺的魅力。他和黎導在創作過程中，常為著舞台上該出現多少字、該如何呈現文字而發生口角。

儘管如此，兩人最終總能找到創作的平衡，一旦達成共識，黎導便不會再干涉舞台設計的工作。「雖然人家都說導演是一部作品的靈魂，但一個導演若是足夠信任他的合作夥伴，創作過程便能擦出不同的火花。」王俊傑如此說。回看過去三十年間，黎導與王俊傑合作過小劇場、大劇場、音樂劇和歌劇等多部作品，不正說明他們對彼此的友誼以及專業能力的信任嗎？

這場對談以倒序的方式，慢慢回到每個人的青春時光。簡文彬回憶起他年輕時印象最深刻的一件事，是參加一個義大利小鎮舉辦的音樂比賽，不但贏得比賽，還在小鎮待上三個月，並且跟一名來自瑞士的資深指揮家學習，親身體驗一齣歌劇作品的製作與排練過程，簡文彬說這個經驗對他的日後發展有著重大影響。

王俊傑則說他最難忘的青春回憶，是 1989 年前往德國柏林留學，抵達柏林三個月後，柏林圍牆倒塌，而他就在現場親眼見證這歷史性的一刻。相較於當時環境仍很封閉的臺灣社會，歐洲國家令人眼花撩亂的豐富藝文活動，令王俊傑眼界大開，留學期間，大量觀賞劇場與電影演出，以及參與各種藝文活動，這些經歷都化為他創作的養分。

「黎導後來在東海大學教書，他曾經帶著當時的學生去牯嶺街（劇場）演出改編自寺山修司的作品，我有去看牯嶺街的演出，看了以後有嚇了一跳。黎導已經做過大劇場、音樂劇和歌劇，也巡迴全世界演出，沒想到當他再重回小劇場時，好像又回到八〇年代我們剛認識時，那種熱血憤青的感覺。」王俊傑說。

今年的臺北藝術節，邀請黎導重製他在 24 歲時創作的《闖入者》，就是在回看黎導的青春歲月，回看這個時代，以及與年輕一輩的合作，檢視過去三十幾年間的轉變。