::: 《落地前六釐米》——看我們那些決定生命方向的瞬間，好笑到荒謬
文／陳昱君
表演藝術的魅力在於裡頭暗藏著所有對人生／生命的隱喻。
表演者，透過在舞台上的動作，來表現他們的態度，而觀眾透過觀賞與表演者互動的物件、對象，甚至衣著、聲響，來解讀出一連串專屬於自己的收穫，把藝術在現場表演中所提供的心靈悸動收進眼底、珍藏內心——而《落地前六釐米》或許可以說，也是一個關於生命的故事，尤其，藉由馬戲、運動、舞蹈、戲劇等不同元素的撞擊，更可期待譜出一段全齡共賞、收穫滿滿的精彩演出。
但他不要沈重，「我最想凸顯（生命裡）那個好笑跟荒謬的東西。」身為概念發起者，同時也是本次導演的洪唯堯這樣說。
想往上飛，會先有一千次的墜落
「原本創作的起點是想要談『飛』，我想找到那個向上的力量。」不過在一次和特技表演者朋友聊天時，對方提到「在做一些空中動作的時候，落地前的最後的六釐米，就是你最後調整的機會。那六釐米之中，如果你調整不好，可能就會摔倒，調整好，就可以完美落地。」聽完之後，洪唯堯對這個「最後決定的瞬間」產生了興趣，甚至可以說是迷戀，「我想要去放慢那個瞬間，放大那個動作被完成前的瞬間。」而且讓它重複一千次也不為過。
講到馬戲，洪唯堯自有主張，他馬上聯想到的，是現代最大宗觀眾熟悉，且再日常不過的「迷因」。
荒誕卻討人喜歡、引人發笑——你懂的「迷因」
英國一位專擅意識與心理的專欄作家Susan Blackmore，曾出過一本書關於「迷因」研究與推論的書，她透過「迷因的傳播無可遏止，我們都被迷因控制了！」這樣聳動嚇人的基礎想法開始，隨後，馬上提出了活潑的見解：既然人類被它控制了，那麼透過迷因看世界，也會讓我們對人類與世界的一切，恍然大悟。
洪唯堯對於這點怎麼想呢？他沒有說。他之所以想到的迷因，是因為看見了馬戲與迷因的共通點。
戲劇科班出身，卻常年往外跨出去，和其他領域合作，更在商業型沈浸式演出這一塊有極多的經驗，洪唯堯一直不是嚴肅型的創作者，作品十之有九都帶著一股又野又瘋的陽性力量，那對他來說，或許就是某種野在根基裡的，屬於人類的活性。人在運動中，無論是飛是跌，都是屬於這種活性。這種「活」，不只在表演者的自我訓練裡看得見，尤其在挑戰身體極限的活動裡，都可以見到：重複操演，更動一點細節，再重複操演，直到最終的某種完美。這個重複性，就是洪唯堯眼中的、迷人的迷因。
「短影音、迷因，都跟時下觀眾最熟悉的東西，幾乎就是充斥著每一天。我想透過它來跟觀眾溝通。」他說，「我也會看，很多。把球壓爆、液壓機、或動用大資本在高空砸下一堆球，把人吊著往上飛看可以到哪裡⋯⋯到處看得到那種很廢、很沒有理由，但卻一直在前進的東西。我自己也覺得有趣。很絢爛、很運動，又可以感覺到潛藏一股力量感的東西。迷因跟馬戲，是很像的。」
失敗神話裡的美麗，更值得記憶
然而迷因很多數時候，都是網路平台創作者，在企圖創作出某個目標成品前，所有失敗的碎片與過程。
是的。我們又再次被各種「跌落的」、「失敗的」、「毫無道理的」生命廢渣所吸引了。這裡頭一定有什麼超然於現實的魔力吧？
劇場裡的全人
《落地前六釐米》裡頭一共有五位表演者，包含舞者、馬戲演員、戲曲與運動專業者，怎麼讓他們在融合中能表現自己的專業？洪唯堯並沒有從這樣狹隘的方式去看待，他或許是更加順其自然的，「我們就是一起玩。」因為，屬於這些表演者的各種養成歷史，早已印刻在他們的自然反應裡。
不肯爆雷作品更多的洪唯堯，只笑笑且粗淺地提到，跟合作的五位演員會一起玩出「走繩」的各式花招，他想反覆呈現「一端很極地在完成，一端很極地在干擾」這樣的過程。
我們或許不能像尼采所期望的當「超人」，但可以當全人；現在流行說「不用過度陽光，要反過來擁抱自己的黑暗」，洪唯堯的眼光鎖定的，大概不是二分正反、不是東也不是西，而是在那中間、反覆移動時，摩擦中，所飄散出的碎屑。
「好啦，再多講一個。台上還會有網球機。」
「為什麼？」
「因為，它就是那些硬生生打過來但你閃不了的東西啊。」
至於怎麼去應對那個與球接觸的最後六釐米？就在演出裡。
【了解更多】
時間：2024/12/28-12/29
地點：臺北表演藝術中心 球劇場
