2024 臺北藝術節邀請法國舞蹈家瑪蒂德・莫尼葉於 8 月 31 日至 9 月 1 日帶來新作《黑暗之光》，該作改編自文集《H24》，其收錄二十四則由女性作家改寫的真實故事，訴說女性在日常生活中遭受的性別暴力，舞蹈家從中挑選九則故事改編，以不同的肢體姿態詮釋暴力經驗加諸於身體的扭曲。

在七月底的夏日午後，北藝中心邀請劇評人郭亮廷來與觀眾分享莫尼葉是誰？她的舞蹈哲學又是什麼？

「瑪蒂德．莫尼葉為什麼有名？我認為最特別的是因為她的機構身份。」郭亮廷分析，莫尼葉的名聲除了來自其藝術成就，也與她長期擔任藝術機構總監有關。莫尼葉在 1994 年成為蒙彼利埃國家編舞中心（Centre Chorégraphique National de Montpellier，以下簡稱 CCN）的藝術總監，一做就是二十年；到了 2013 年，她擔任法國國家舞蹈中心（Centre national de la danse，以下簡稱 CND）的藝術總監，並在接下來的六年陸續完成四項任務：串連藝術機構網絡、建立表演檔案並發展深度研究、開放學生後台導覽並與法國海外前殖民地合作。2019 年，莫尼葉在經歷二十六年的機構生涯後重回藝術家的崗位，回到蒙彼利埃當駐村藝術家。

莫尼葉最早受到矚目的作品 《Pudique Acide》 （尖酸的羞恥）1984 年於紐約首演，在這支男女雙人舞中，能看見舞蹈家在往後作品不斷發展的雛形：跨界與性別暴力。「莫尼葉對『跨界』的詮釋非常獨特，她認為舞者為了與他人共舞，必須跨越人與人之間的界線，在此，最樸素的跨越已然發生。」然而，當跨越界線漸漸變形為暴力地越界，我們該如何區別？莫尼葉運用作曲家庫特・懷爾（Kurt Weill）混雜著詼諧與暴力的音樂來討論性別暴力，在較為歡樂的大調配樂下，舞者並列跳動，男舞者卻時不時用手部和身體推撞女舞者，在略帶陰暗的小調配樂下，兩人反覆支撐彼此的身體，並隨著音樂速度加快。「這是莫尼葉討論性別暴力的起點，它日常瑣碎到你難以指認，但也因此造成更深的創傷。」

《Pudique Acide》（尖酸的羞恥）首演

莫尼葉其他早期作品包含 1993 年的 《Pour Antigone》 （保衛安蒂岡妮）與 1996 年的 《l'atelier en pièces》 （碎裂的工作坊），兩者分別預示了她將長期關注海外殖民地與身心障礙者。《Pour Antigone》於布吉納法索 首演 ，找來當地素人搭配傳統非洲音樂舞動，以舞蹈的力量詮釋《安蒂岡妮》這部希臘悲劇中的不服從。「莫尼葉認為悲劇是一種舞蹈，因為悲劇要呈現的不是角色，而是行動，也就是力量和張力，這和舞蹈殊途同歸。」在《l'atelier en pièces》，莫尼葉邀請自閉症患者和舞者一同跳舞。「他們處於兩個極端：舞者可以精準控制身體，自閉症患者則在感官協調上有些困難。但兩者又有一個共通點：他們都不用言語溝通——舞者靠肢體溝通，自閉症患者則難以透過語言來表達想法——所以莫尼葉把兩者放在一起互相學習，尋找『語言的不可能』與『舞蹈的不可能』，探討如何不依靠語言溝通？無法跳舞的人如何跳舞？」

莫尼葉在 CCN 擔任藝術總監的期間來到創作的第二階段，與小說家、作曲家、裝置藝術家等不同領域跨界合作，共同創作舞蹈。2002 年，莫尼葉與法國哲學家尚－呂克・南希（Jean-Luc Nancy）共同創作 《allitérations》 （疊韻），演出過程中，南希坐在舞台上唸出他受蒙特婁舞蹈藝術節之邀寫下的論文〈舞蹈的分離〉，內容關於其對於舞蹈、思考以及出生的經驗，並透過舞蹈重新思考哲學是什麼？與此同時，舞者在台上隨著文章內容舞動。

隨著節拍落下，總有些事已經發生，有些事接連發生，並且在發生的同時，有些事仍未完成，而每一次的完成，就是在分離的運動中、在脫離母體的顫抖中，產生形式。舞蹈令人放鬆的韻律就是這樣的形式，舉手投足，若有似無的差異與重複：卸除壓力的搖晃，沒有牽掛的擺盪。

一種沒有意向的專注。

尚路克．南希，〈舞蹈的分離〉，《疊韻：讓邊界消失，一場哲學家與舞蹈家的思辨之旅》

「這段話包含三個層次，第一層以白描的筆調描寫舞蹈，第二層將舞蹈連結到出生：每個胎兒形成的過程中都在跳舞。胎兒形成必須經過細胞分裂，分裂就是拉開間距，而舞蹈就是創造事物的間距，所以出生的過程就是舞蹈，我們都是跳著舞來到這個世界上。第三層將哲學思考的過程也比為一種舞蹈，其中『一種沒有意向的專注』原本指舞者全然專注地思考身體在空間中有多少可能性，卻也能套用到人在思考的當下，對所有可能性保持開放的狀態。」

「我之前有機會 訪問 莫尼葉，詢問她在跨界的過程中，有沒有什麼特別的挑戰？她說最難跨越的並不是領域之間的界線，而是人與人之間的界線，這個回答讓我印象很深刻。」莫尼葉不斷透過舞蹈探討人與人之間的界線，也將她對界線的關注延續到新作《黑暗之光》（Black Lights），試圖跨越性別的界限，傳達女性遭受性別暴力的經驗。

TRANSFORME | Mathilde Monnier, "Black Lights"

（建議打開英文字幕觀看）

《黑暗之光》改編自法國出版社 Actes Sud 於 2021 年出版的文集《H24》，其收錄二十四則由女性作家改寫的真實故事，訴說女性在公車上、候車亭、職場、家中等日常生活遭受的騷擾、暴力與壓迫，莫尼葉從中挑選九則故事改編，以不同的肢體姿態詮釋暴力經驗加諸於身體的扭曲。「我選擇了不同年齡、背景和個性的女性舞者，這非常重要。」莫尼葉在一次訪談強調。當代舞蹈雖然強調所有人都可以跳舞，但實際演出時卻不常看見不同人種、身材的舞者同台，為了抵抗「身體的規格化」，莫尼葉選擇強調身體的混雜性，因為那才是真實世界的樣子。

在講座的尾聲，郭亮廷分享日本社會學家上野千鶴子於《厭女：日本的女性嫌惡》寫下的一段話：「溝通並不是在追求一種融洽的共鳴，而是一場場以自我為賭注的談判。」上野千鶴子認為人類不可能讓他人全然理解自身承受的痛苦經驗，她將溝通視為一場談判，我們可能成功讓他人理解部分的痛苦，但也可能被棄若敝屣。《黑暗之光》延續《H24》的基調，語帶質問，或許就是一場由莫尼葉主導的大型談判，舞者在台上以身體作為賭注，重現他們當下的或贏或輸，觀者或因目睹他者的苦痛而不適，或因被勾起自身經驗過的苦痛而憤怒。

「《黑暗之光》是一齣在處理共鳴與同理心（empathy）的演出，我希望能與觀眾對話，與他們的身體記憶、個人經歷對話。」

——瑪蒂德．莫尼葉