鄰G對ㄅ起《老派的自處練習》｜2022臺北藝穗節（駐節評論：郭家瑋）

▍演出節目：2022臺北藝穗節－鄰G對ㄅ起《老派的自處練習》
▍演出時間：08.23（二）14:30
▍演出地點：At the Venue 在場

文　郭家瑋

獨角戲（Solo）演出，是演員與觀眾的直球對決，加上簡單配置的技術，以及相對親密的空間，表演、文本，乃至聲音的好與壞都會被放大呈現。由五齣獨角戲構成的《老派的自處練習》，便讓觀眾有一次觀賞五個質地各異的演員及他們故事的機會。以下將先分述對於個別演出的看法，最終再對整體演出進行討論。

‧第一齣（演員：高沛諭）

在觀眾進場的時候，演員高沛諭便熱切地招呼觀眾，並鎖定一些人交付任務及物件。這不免讓人想到四把椅子劇團近年來巡演的《好事清單》，裡頭也有這樣與觀眾一同完成演出的設計。但在文本的編排上，表演開始之後觀眾便被隔絕在之外，被安排成為一個純粹的「觀賞者」，而並沒有持續建立參與的默契。所以在段落的執行上，觀眾會有一些手足無措，甚至是讓人唐突的感受。

攝影｜劉璧慈

在表演上，演員使用了許多物件來重構過去的場合，例如吃飯人數的變化、手術房外的等待。但物件本身比較像是點綴，在語言結束之後，便會被擺在一旁，而沒有持續發展。而在文本上，主要的語言都是在描述當下的情緒，而缺少對事件背景的呈現，例如演員不斷反覆提到自己不是一個好人，但觀眾在此之前也沒聽到她做過什麼「不是好人」的事情。因此觀眾相對難以理解台上演員的憤怒與懺悔是從何而來。

‧第二齣（演員：詹瑀宸）

觀眾在移動座位的過程，便聽到演員詹瑀宸的熱切招呼，在她準備出門約會的過程之中，也以投票的方式和觀眾互動。最初對她表演的印象，是有些大喇喇，有點像市場叫賣一樣，不免讓人會心一笑。但隨著故事發展。而觀眾可以看見她切換在幽默的自嘲、困惑的自我懷疑、失落的喃喃細語之間，再佐以透過錄音檔播放出來冷酷描述病情的聲音，讓這個演出在聽覺上富有層次感。

攝影｜劉璧慈

演出過程中提到經典文學《小王子》，並從中延伸出「有毒的植物」與「小小」身上的癌症進行聯繫。而演出的風格也時常切換在小王子式的幻想以及現實的殘酷之間。而表演者裸裎上身，暗示觀眾「身體」也是理解故事的途徑之一。再加上表演者始終沒有明說自己與小小的關係，在說與不說之間，彷彿那是一段不能輕易提及的過去，也在神秘之中，流露出回憶的酸澀。

‧第三齣（演員：歐陽劭祈）

觀眾接著被邀請至二樓，表演者似乎還因為前一場比較早結束，顯得有些慌慌張張。他卻也很快的邀請觀眾坐下，趕緊測試自己的器材。在演唱完一首歌之後，演員歐陽劭祈便嚴肅的坐下，說要和大家討論「自我毀滅」這個主題。在回溯自己童年嘗試自殘的經過時，他逐步找出自己與家庭之間矛盾，以及在成長過程中的省思。

攝影｜劉璧慈

這對我而言是一個具有強烈「少年感」的表演，一方面是演技與口條多少有些青澀，吉他及舞蹈也有點像是才藝表演的片段；但另一方面，卻也可以感覺到創作者很熱切並急於分享自己的生命經驗。彷彿眼前的他，還是故事中那個拿下舞蹈比賽的少年，面對傷痛都還沒有太過成熟的態度，仍然在自我的感受與家人的期待之間掙扎。整體演出還是以語言先行居多，行動的部分比較像是在為了創造變化而移動，若能藉由「另一雙眼睛」（導演、創作陪伴），逐步打磨這個作品，在傳遞的效果上，或許能更深入人心。

‧第四齣（演員：劉瑞媚）

在前一齣歐陽劭祈的演出結束時，原本坐在電腦前的「PA大姊」就站了起來，催促工作人員換景。這時觀眾才知道，原來下一場演出開始了。劉瑞媚演出採取很有趣的形式：她定義這次的演出是一場直播的Podcast錄製，而她要和一個認識二十一的「謝小姐」來一場空中對談。擺上電腦、拿著水杯，演出就這樣進行。談著談著，觀眾會發現網路另一頭謝小姐遇上一些感情的困擾，甚至可能被詐騙。最終揭開，謝小姐與演員是同一個人，是自我與自我的對話。

攝影｜劉璧慈

不在場的謝小姐的聲音是透過預錄的音檔播出，在與現場的搭配上多少會有些落差與重疊，也導致了在理解劇情的時候容易漏掉細節。也因為對話之中出現的人物較多，到了後段會比較困惑正在討論誰？而這樣的形式，縱使現場演員有很高的能量，但因為對話者是錄音檔，所以時常會導致能量無法延續，而觀眾也漸漸習慣這樣的模式之後，會失去最初的新鮮感。最後設計演員因服藥後「定格」，請其他工作人員來宣布演出結束，也讓人感到困惑。

‧第五齣（演員：徐詩恩）

觀眾被邀請回到最初的座位，而第五齣的演員徐詩恩也自嘲說似乎五齣有點太長了。不過作為壓軸的演出，徐詩恩的表演卻不減魅力。她從擔任家教的經驗出發，描述一次過聖誕節的美好過程，回想自己在家庭之中似乎從來沒有這樣的感受。

攝影｜劉璧慈

這個演出有別於其他四個，它從一個非常具體的事件入手，慢慢與觀眾建立了「說故事」的默契。因此在抒發感受的時候，觀眾也因為共同理解了事件，因而產生共感。其次是，這個演出的姿態並不在控訴或是揭開傷痕，反而是很平實的坦露自己的心路歷程，雖然並不奪人耳目，卻能夠緊緊抓住人心。當她從紙盒裡拿出童年沒有得到的芭蕾舞鞋，並且隨著悠揚的音樂慢慢舞動時，會讓人打從心底覺得很美。一面看一面想到阮鳳儀創作的自傳電影《美國女孩》，同樣平穩卻又紮實的姿態，是整體演出的最大亮點。

‧總結

鮮少有機會能夠一次觀賞五齣獨角戲，而也在年齡相近的創作者之中，能看見她們共同關心或是創作上的相似路徑。他們大多從生命的失落與缺憾入手，將生離死別在台上重新搬演。卻有時會直接表達情緒，而缺少站在觀眾「第一次看戲」的立場思考，因此無法順利將情緒傳達給觀眾。

另外，我也納悶為什麼會將本次的演出取名為「老派的自處練習」呢？我能夠明白獨角戲的演出方法的確有「自處」的意味存在，卻不太明白未什麼以「老派」作為形容，老派所指的是情感上的懷舊？技術上的簡約？或者有別的可能？若能在主題上能夠更為清晰的定義，為這五齣作品拉出共同的主軸，或許觀眾更能從名稱上看見更清楚的意圖。